[福华]归来之前
[福华]归来之前
[分级]PG
[梗概]夏洛克·福尔摩斯死后两年，约翰·华生的生活不太理想。
“The past is never dead. Itˋs not even past.”
--威廉·福克纳
他觉得夏洛克·福尔摩斯没死。
他知道夏洛克·福尔摩斯死了。
他发现自己无法待在221B。一个人的逝去，廉价、易碎，仿佛河边浮起又破灭的泡沫。他依此扫视居室，每一处空间都充斥死者的气息，每一本书都在等待晚归人的翻阅。夏洛克·福尔摩斯远比他在世时喧哗，他在房间四处走动时小提琴的旋律环绕着他。标本、茶杯、曲谱架，他长久地注视它们，辨认出主人留于其上的痕迹。
他突然感到可怕的愤怒。昨天他还在朝墙壁射击，大声演奏小提琴，向女舍监吼叫，拉着他逃亡过街，现在却躺在地下，雨水和阳光绝迹的地方，等待腐烂和虫蚀。有那么一刻，夏洛克站在他面前，光裸的脚趾从床单边缘露出来。但那很快消散了。
他抬起头来。意识到自己在抽泣。
他搬离221B。他简单收拾了衣物和必需品，其余的物品分毫未动。他站在门口时郝德森太太叫住了他，她眼中的困惑让他手指震颤。
“所以你要搬走?”日光从门帘后落下来，老妇人问，“那他的东西呢？那些书，那些衣服，那些子弹？老天啊，他离开了。”她的手抬起来拂过眼眶。他别开目光。“留着吧，如果您不介意。就好像，”他顿了一下，以平复呼吸，“好像他还在一样。”
“哦，当然，当然要留下来。这是夏洛克啊。”郝德森太太向他挤出一个苍白的、局促的笑，“我们好像总是突然就变得很笨。”
确实如此。他想着，伸手揽住她。
他的新居是一间色调灰暗的公寓。没有骷髅头，没有日光，没有小提琴，一如他重回人世时的陋居。帘布厚重而肮脏，地毯只是薄薄的一层布料，没有消声的绒毛。但这是他所能支付的最好的房间。夜晚他和衣躺在床上，整夜瞪视天花板，夏洛克的声响消弭于虚空。床头柜旁，他的头部几英寸处，水缓慢地从顶楼渗下来。
他翻身，闭上眼睛。
他尝试约会。女孩子，长发，短发，高个子，矮个子，穿裙子，穿裤子。她们或明媚或风趣，或成熟或单纯，但都毫无例外的离开了他。他结束一段恋情，他开始一段恋情，仿佛永远在路上，但是这条路绵延而曲折，外界的情绪扑向他，滑落了。他无知无觉，迈步跋涉。
他遇见玛丽，并停留下来。他留起胡须，以为玛丽喜欢。他搬出公寓和她同居。她爱他，她拥抱他，告诉他她是多么的对他充满热切。他几乎要以为这感情能在心中复燃了。几乎。
在贝克街的愤怒已经显得遥远了。
他开始新生活。但过去仍环绕着他。一天夜里，他从梦里惊醒，玛丽听到他在念死者的名字。她靠着床板，左边肩膀的吊带滑落，金发贴在胸膛上。他的目光碰到她，迅速移开了。死者隐在黑暗里，向他微勾唇角。贝克街时的愤怒又溜回来，清晰地重击他的心脏。他捏紧拳头又松开。
他时常造访故友的坟墓，那是连接着过去和现在的纽带。玛丽偶尔陪他一起，但更多时候他只是一个人站着，凝视着脚下的土地。他不总是说话。第一次来到坟地的话语仍在这里飘荡，那些虫鸣、鲜花，墓碑上的灰尘，在微风里轻微震颤的花瓣。故友的身影在这里更加新鲜了。
他几乎和所有人断了联系。雷斯垂德来探访过两次，带来水果和礼品，他看到玛丽时瞳孔微微放大。走之前警长拍一拍他的肩膀，他轻摇头以制止呼之欲出的话语。有几次他去坟地时看见安德森，他的头发盖过耳边，身材微微发福，看向他时眼里带着笃信和动摇，这提醒他那个人的逝去不止改变了一人。
“我推测出他如何脱身。”安德森捏扁空纸盒，侧头注视着他，“我相信夏洛克·福尔摩斯。”
约翰侧侧头。“我甚至恳求过他为了我创造一次奇迹。”
安德森默然。纸杯在垃圾桶边缘弹了一下，掉在地上。
如果这是奇迹，那么是时候来承受后果了。
他站起来，没有意识到自己在抽气。“夏洛克？”死而复生的人衣着整洁，目光躲闪，鼻梁下方用眉笔点了两道可笑的八字眉。空气吸进去，呼出来，约翰·华生胸口发疼，“两年了，是不是?”
夏洛克·福尔摩斯换了个姿势，可以理解为心虚。“好吧，事实上，我没死。”
他几乎不能控制自己。拳头砸在桌子上。“整整两年。一句话也没有。”
“呃，貌似现在应该道歉。”对方抬了抬下颔，站的笔直，“我错了。”
“但是你的胡子确定要留着吗?”
约翰·华生再次感受到愤怒和另一种情绪，但等他把夏洛克·福尔摩斯按在地上揍之后，他才明白那是什么。
那是复生的爱。
END.